崖っぷち
報道関係者が取材インタビューする時、最後に、
「何々は、一言でいうと、あなたにとって、いったい何なんでしょう?」というのがある。
わたしは、このところ「めだか釣り」のことで、数社からインタビューを受ける機会があったが、
ひとしきり「めだか釣り」のことを問われた後、最後に、
「ところで、『めだか釣り』は、一言でいうと、波平さんにとって、いったい何なんでしょう?」となった。
返答に窮し、
「ウ〜ン、何なんでしょうね、そんなこと意識してやっとるわけじゃないけど…」と、
ぼそぼそ答えたが、この返事ではご不満だろうと思うから、
「そうねぇ〜、人生そのものかな。空気みたいな物、ごく自然なこと」
と、言った。
と、わかったようなお顔をされ、うなずいたりしておられる。
ほんまに解かったのやろか?
返事した当の本人は、さっぱり解からんで、恥ずかしくってしょうがないのに。
この常套句、いったい誰が最初に使ったのでしょうね?
いろいろ質問を投げかけ、あげくに、相手に自省をうながし、自己総括を強いるようなことをするなんて、わたし失礼だと思いますけどね。皆さんはどう思われますか?
わたし、質問受けたら、なんでもかでも“ありのまま”お話ししてしまうけど、マイクやメモ帳を手にしたお方からのインタビューには、“ありのまま”スタイルは油断が過ぎてヤバイです。
だって、応じた後のダメージがきつすぎる。
変な悟り言葉を強いられ、結果、自己嫌悪にさいなまれる。
いまだに、わたしはわたし自身がわかっておらんのに…。
変なオッサンだろうな、と、くらいにしかわかっておらんのに…。
たとえ千万言ついやしても、生き様を語り尽くせたりはしないですよね。
簡単に一言でまとめろと言われても、困るわさ。
こういう質問は、やめてもらいたいと思うがいかがでしょうね。
で、先日某局から、電話取材があった際、
例の“何なんでしょうね”パターンに入ってきたぞと思ったから、それなりの覚悟をしたら、案の定
質問氏が、
「ところで、『めだか釣り』は、一言でいうと、波平さんにとって、いったい何なんでしょう?」とおっしゃった。
で、「人生そのもの。空気みたいな物、ごく自然なこと」と、
お応えしようとしたのだけれど、口をついて出たのは、
「あのねぇ〜、そういう問いかけは良くありません。簡単で便利な質問だろうと思いますが、わたし、答えに窮します。ご期待にそむいて申し訳ないけれど、そう何時もいつも“メダカ釣り”ばかりやっているわけじゃない。めだか釣りは、凝り固まってやるものじゃない。遊びです」と、言ってしまった。
言ってしまってから、シマッタ!と、反省したが、すでに後のまつり。
質問氏は気を悪くされたようだ。わたしのことを、生意気なやつだと、思われたのではないか。
我慢が足りませんなぁ〜、すぐに地が出てしまって、相手の機嫌を損じてしまう。
シマッタ!
“人生そのもの。空気みたいな物、ごく自然なこと”
と、応じておけばよかった!
でも、「それって、どういうことでしょう?」
と、突っ込んでこられたら、なんと応じましょうか……、
崖っぷち、崖っぷち、もう後がございません。